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INTRODUZIONE

Mi sento onorato nell'introdurre questa piccola raccolta che contiene le opere premiate e segnalate
alla 28" edizione dell'Invito alla poesia e alla narrativa.

Anche quest'anno, puntuali all'appello, 42 scrittori e poeti hanno dato alla luce le loro opere... sono
scritti preziosi che comunicano le storie di una vita passata, trascorsa, di altri tempi... sono vicende
intense, significative, spesso difficili da credere ma che ci riportano, nella loro rappresentazione,
una quotidianita vissuta nell'essenzialita e spesso, nella fatica e nel sacrificio... sono richiami di
sentimenti e valori, sempre attuali, che danno il senso all'esistenza e ci ricordano le cose importanti
della vita.

L'occasione e per ringraziare questi nostri autori per i loro lavori e il loro impegno, che si rinnova di
anno in anno, e per la capacita di riuscire a tramandare ai nostri giorni momenti di vita, suoni e
immagini che, altrimenti, andrebbero perduti.

Siamo quindi invitati a sostare, per il tempo che ci € concesso, tra queste parole che sono sempre in
grado di farci emozionare e sorprendere per la loro intensita e le verita che racchiudono, per rendere
pit bello I'attimo presente e farci intravedere un futuro piu favorevole.

Luca Vendramin
Presidente
Unione Montana Marosticense



SALUTO DELLA PRESIDENTE DI GIURIA

Carissimi,
eccoci ancora insieme, in questo pomeriggio di maggio, a celebrare il ventottesimo

anniversario del concorso a voi rivolto dall’Unione Montana Marosticense, dedito al piacere
dei vostri scritti selezionati e premiati dalla Giuria.

Un ritrovarci da lunga data, il nostro incontro annuale altamente significativo, in questa
piacevole cara cittadina all’ombra del Pausolino e ricca di storia.

Il tempo € volato, come sempre ricco di eventi, in periodi piu 0 meno buoni, cosi come
impongono la vita, gli eventi, il caso.

Molti fra noi ci hanno lasciato, galleria di volti, voci, commozioni ed ora mi trovo ad essere
fra voi la vera decana della situazione. | vostri scritti, anche quest’anno in prima lettura, mi
hanno sorpreso per una nuova realta in questo fertile cammino, per i racconti, che pur sempre
nei ricordi si sono fatti piu vicini al tempo che noi stessi abbiamo vissuto.

Siete entrati in quegli anni Sessanta che sono stati forieri di tanti mutamenti del nostro vivere,
dopo la fine della seconda guerra mondiale. Eravamo stati inconsci testimoni di orrori,
privazioni, paure, che avevano tolto il sorriso ai nostri genitori, responsabili delle nostre
giovani vite. Alla fine dell’immane conflitto eravamo adolescenti, magri per gli stenti subiti,
protagonisti in citta distrutte. Poi il fervore e la speranza ci hanno resi accanto agli adulti
pronti e responsabili nella ripresa degli studi e nel lavoro. I nostri luoghi di vita hanno in
breve tempo mutato il loro volto, perché la civilta contadina andava rapidamente
trasformandosi in tecnologica ed industriale.

Recedeva il tempo della famiglia patriarcale, che faceva dell’unione delle braccia, nel lavoro
dei campi, la sua sola vera forza. Nuovi stili di vita si sono via via imposti in mutamenti
profondi dei nostri pensieri, delle nostre coscienze.

Tutto si e permeato di nuovo benessere, per una tecnologia avanzante in case confortevoli e
calde, elettrodomestici sconosciuti, e piccole, grandi, inaspettate comodita. L’avvento della
televisione ha mutato il nostro parlare, giungendo a tutti indistintamente, rendendoci spettatori
partecipi di avvenimenti che accadono lontani da noi migliaia e migliaia di chilometri.

I ricordi alla luce di tutto questo, sarebbero potuti ancora essere gli stessi?

Ora parlano i nostri cuori, protagonisti della seconda parte del secolo scorso e proiettati nelle
luci e nelle ombre di questo terzo millennio.

Noi, a Dio piacendo, continuiamo nel nostro cammino, in parole ed esempi per figli e nipoti,
spinti dai nostri ricordi e sollecitudini ad una vita buona, nel rispetto di se stessi e degli altri.

Continuate, amici cari, a scrivere, a ricordare, a dare testimonianza che la vita, pur nelle
difficolta, é bella e buona.

Vi abbraccio ad uno ad uno con affetto fraterno.

Elide Imperatori Bellotti
Presidente di Giuria



VERBALE DELLA GIURIA

Addi 7 del mese di maggio 2018, alle ore 15.00, nella sede dell’Unione Montana
Marosticense di via IV Novembre 10 — Marostica — si € riunita, dopo regolare convocazione,
la Giuria del 28° “Invito alla poesia e narrativa” composta da:

Elide Imperatori Bellotti — presidente;

Azzolin lvonita - componente;

Carestiato Luisa - componente;

Contin Liliana — componente;

Cuman Mariella — componente;

De Battisti Emilia Maria — componente;

\olpato Paola — componente;

Segretario: Responsabile Settore Servizi Sociali — dott. Michelangelo Frison

La giuria dopo aver attentamente esaminato le opere concorrenti, ad unanimita di voti ha cosi
deliberato:

Settore Poesia

I Premio “L’ultima rosa bianca” di Marina Filiputti - Thiene

Bellissima poesia nella quale i ricordi si rincorrono e riportano a giorni lontani e felici. Tutto e
stato vita vera, ma il tempo ¢ volato lasciando scie di rimpianti, di nostalgia. La casa che fu
luogo di gioia ora € chiusa, triste: solo una rosa bianca fiorisce in un angolo del giardino,
quasi ad illuminarne ancora I’essenza.

Il Premio “Ti rivedo cosi madre” di Antonio Girardi - Rosa

Bella elegia dedicata alla propria madre, rivista negli ultimi istanti di una vita operosa e buona.
Tutto si compie in pochi ultimi gesti, sussurri, preghiere. La morte si veste di dignita e
dolcezza agli occhi di quanti accompagnano il sofferto istante.

11 Premio ex aequo “ Primo amore” di Silvana Miori - Vicenza

Dolce e piana la poesia, che fiorisce al ricordo del primo amore. L’anima come allora si fa
leggera e luminosa, al sentimento che sgorga quasi improvviso da un incontro. La mente ed il
cuore cantano e tutto si veste ancora di magia.

11 Premio ex aequo “Lassa ca te conta” di Pierino Lancerotto — Torri di Quartesolo

Bella poesia densa di significato, che diviene parole e quadro... Si intravede infatti la
piccola scena che raccoglie forse un nonno ed un nipotino. Tutto € permeato da un grande
silenzio, la voce narrante diviene via via sussurro. Nel sogno del bimbo, le stagioni
poeticamente descritte, torneranno in movimento, colore, rumore rendendolo protagonista in
tanta serena grazia.

Segnalato “Chiedi” di Mariangela Sbabo - Thiene

Bei pensieri, che la poetessa rivolge a se stessa, rivolgendosi alla natura ed a quanto la
circonda, nella ricerca di emozioni e ricordi. Tutto, come lei stessa afferma, dalla “bellezza
coinvolgente della vita” possono trasmettersi pace e serenita.

Segnalato “Oltre ignoti” di Diego Fantin -Thiene

Tenerezza, sogno, rimpianto: tutto compare e scompare tra le righe di questa poesia. Forse
uno spiraglio di speranza renderebbe tutto piu dolce. La vita, in fondo & buona!



Settore Narrativa

I Premio “ La colletta” di Domenico Chemello — Pianezze

Bel racconto scorrevole e vivace, chiaro nel contenuto ed espresso in buon italiano. I
protagonisti sono quelli di una piccola comunita che va superando sacrifici e ristrettezze,
avviandosi a tempi migliori, dopo la fine della seconda guerra mondiale.

Tutti hanno sogni in cuore, da poter realizzare con rinunce quotidiane, ma quando per alcuni
ormai stanno per compiersi, una tragica morte colpisce il capofamiglia di una giovane,
povera coppia in attesa di un bambino. L’'umana solidarieta si rivolgera allora alla
giovanissima vedova ed al nascituro in una totale coralita, premiando anche i primi generosi
donatori.

Il Premio “Passi nel silensio” di Maria Bertilla Penello — Vicenza

Racconto in dialetto veneto, che propone all’ascolto ed alla vista nel suo dipanarsi, della
natura in un lento risveglio. Tutto é nel ricordo della scrittrice di una passeggiata con i propri
figli in montagna. La descrizione di quanto all’intorno si apre ai suoi occhi, restituisce un
susseguirsi di quadri nei quali il lettore scorge forme, colori, ascolta suoni. I giovani hanno il
passo agile e svelto, quello della madre é lento, ma le consente un’osservazione profonda e
‘na nuvola de ricordi”, ma piu ancora un rimpianto: “le me man no’ le ga piu el profumo de
I’erba”.

11 Premio *“La cara nonna Teresa” di Lia Bazzan — Costabissara

Teresa € la figura centrale di una famiglia patriarcale. Figli, nuore e nipoti ruotano intorno a
lei, che a tutti incute rispetto ed amore. Un vivere che si snoda quasi sinfonia nei ricordi
d’infanzia di una bambina della famiglia stessa, legati a parole affettuose e piccole tenerezze.
Tutto si svolge con piana serenita, ma la morte di nonna Teresa restera a lungo, avvolta nel
mistero nella mente e nel cuore della piccola.

Segnalato “Il tempo della solitudine” di Nico Bertoncello — Bassano del Grappa

Ricordi di un uomo ormai molto anziano dalla mente piu che vigile. Ad essi che “si affacciano
oltre il buio” fa da sfondo la cittadina di Enego, in un pianoro dell’altopiano di Asiago,
circondato da montagne e boschi. L’anziano Giovanni rivive un tempo di vita fatto di piccole
gioie, ma anche dei tormenti di una triste prigionia. Ora & tempo per lui di solitudine,
confortata solo a tratti da affetti familiari.

Segnalato “La mia terra” di Giuliano Pivotto - Pianezze

Racconto legato al ricordo della Prima Guerra mondiale in territorio veneto. In esso
campeggia la figura di Giacomo “teston e cimbro” dell’Altopiano, I’artigliere decorato di
medaglia d’argento al Valor Militare. La scrittura in buon italiano e scorrevole e piana.

Il Segretario Il Presidente della Giuria
Michelangelo Frison Elide Imperatori Bellotti



1™ PREMIO POESIA

“L'ultima rosa bianca” di Marina Filiputti - Thiene

Vivono ancora nel mio silenzio
intorpidite immagini,
ricamano con un filo sottile
giorni di felicita ormai perduta,
logorata dal tempo.
Vibrano tra le stanze vuote
echi di voci lontane,
canti gioiosi di bimbi
che si rincorrono,
che colorano ogni spazio
ogni fessura.
Piangono anche i muri
sgretolati dall'umidita,
dalla caliggine che li scolora,
piangono sulle pagine ingiallite
di un diario rimasto aperto.
Troppo breve quel tempo,
scivolato dalle mani
come sabbia fine,
come seta preziosa,
che ha lasciato il posto
al canto della nostalgia
disegnata sul cuore.
Scende la sera
come un manto di nebbia
sulla casa natale
dagli occhi spenti,
dai balconi sfioriti,
mentre fuori c’e il sole
che riscalda ogni cosa.

Fa troppo male calpestare le orme
lasciate sul sentiero
del non ritorno
e raccogliere l'ultima rosa bianca
che solitaria nasce
in un angolo del giardino spoglio,
per farmi ricordare.
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2~ PREMIO POESIA

“Ti rivedo cosi... Madre” di Antonio Girardi - Rosa'

Due mani scarne
protese e bramose
di donare ancora carezze
due occhi lucidi
che piangono sorrisi
e due labbra diafane
dove inciampano le parole.
Ti rivedo cosi... Madre
negli ultimi istanti di vita
quando a lei ti sei prostrata
consumando il tuo respiro
nei bianchi grani di un rosario
che si é fermato fra le dita.
Come il ricordo
scolpito nella mente
delle tue mani callose e grandi
che accarezzavano i miei giorni
dei tuoi occhi chiari e ludici
dove giocavano anche i pensieri
e delle tue labbra dolci
che ancora profumano d'amore.



3™ PREMIO POESIA EX AEQUO

“Lassa ca te conta” di Pierino Lancerotto - Torri di Quartesolo

Férmate on minuto, no sta 'ndar via,
lassa che te conta veci ricordi
quando el cielo de la staion toseta
deventava mare, con 'na barcheta
de luna che andava da stela a stela
a contar storie de strie e de fate.

Lassa che te conta la primavera
guando le siese s-ciopava de buti
e cofa le zeleghe anca i boce
gaveva le ale e lanciava zighi
al celo par la gran voia de sole.

Lassa che te conta 'na sera d'ista
strapiena de s-ciantisi co le ale,
ciaro pai greji senta fora de casa;
e dal fen destira soi campi vegnea
on saor de menta a slargar I'anema.

Lassa che te conta del dolse autuno
quando se 'ndava soto le visele
a chietar la fame con graspi de miele
e le ombre se slongava sui campi
a scondar le nostre marachele.

E lassa che te conta de I'inverno
coi nebiari ingateja soi albari
quando el vento ne contava 'na fola
rumando sol camin, e la polenta
pian pian se sorava sora la tola.

Ma 'l bocia intanto el se ga indornensa.
El xola via distante, chissa in dove,
a brassocol d'on sogno.



3" PREMIO POESIA EX AEQUO
“Primo amore” di Silvana Miori - Vicenza

Occhi azzurri che sorridono nel sole
luce dorata di sguardi lontani
poesia di un sogno in giardini d'ulivi.
“Primo Amore”
Aurore di emozioni
quando ...
luminosa e leggera era I'anima
e I'incanto vestiva i miei giorni
come fioriti giardini di maggio.
E un ricordo scolpito nel profondo dell'Essere
Ritorna a me dal respiro del tempo
e il suo rivelarsi...
e come raggio di sole in un mattino di primavera.
E il sorriso del mio "Primo Amore"
"Magia" ... che e rimasta nel cuore.



SEGNALATO POESIA
“Oltre ignoti”” di Diego Fantin - Thiene

Uno sguardo sgualcito
accarezza, svogliato,
volti
sempre piu distanti.
Sulle labbra stremate
una shiadita parvenza
del contagiante sorriso.
| pensieri ... lontani!
oltre i veli di nebbia
che ormai ti fagocitano.
Le parole...
non son altro che
echi
confusi e intricati,
insondabili suoni
di un mondo
che non piu ti appartiene.
Aggrappato
agli ultimi sogni
voli oltre I’ignoto,
verso cieli
in cui il giorno
non ha albe e tramonti.
E la notte...
e solo luce piu tenue.



SEGNALATO POESIA

“Chiedi” di Mariangela Shabo — Thiene

Chiedi alla luce piu intensa
di illuminare ogni angolo dell'anima
affinché cancelli tutte le ombre
che si annidano dentro le pieghe.

Chiedi ai colori dell'aurora
di riflettere le sue magiche sfumature
per addolcire brandelli di sogni
e recondite paure della notte oscura.

Rivivi ancora le emozioni
scaturite dai sentieri della memoria
dei caldi e luminosi giorni dell'estate
per trasformare la malinconia in letizia.

Respira le stelle piu lucenti

e l'argentea luce della luna
cullandoti con una soave nenia
per schiarire e allietare le notti.

Chiedi a fiabeschi e poetici tramonti
di donarti i loro dolci e caldi colori
per riempire di romantici ricordi
i giorni gelidi del lungo grigio inverno.

Assimila la pace e serenita
che trasmettono degli occhi che sorridono
per vedere con la luce interiore
la bellezza coinvolgente della vita.
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1™ PREMIO NARRATIVA

“La colletta” di Domenico Chemello - Pianezze

Poco dopo la fine della guerra, quando I'acqua scorreva nei fossati a margine dei prati
completamente coltivati, quando il sole e la pioggia fecondavano la terra e l'inverno
era accompagnato dal gelo e da intense nevicate, quando la gente lavorava contenta,
anche per poche lire, accontentandosi del poco che aveva dividendolo addirittura con
chi stava peggio, in quel tempo nei piccoli paesi molto spesso una signora brava e
onesta creava una specie di piccola banca rivolta a quelle donne che desideravano
aderirvi.

L'operazione era conosciuta come "la colletta" che permetteva, tramite un modesto
versamento, di avere a disposizione, trascorso qualche tempo, un piccolo “tesoretto”
utile ad affrontare una spesa o ad esaudire qualche desiderio.

Assunta era una di queste. Ogni fine settimana lei raccoglieva i piccoli risparmi che le
donne avevano racimolato, li annotava in un quaderno a quadretti e, alla fine del mese,
li restituiva a quelle che glieli richiedevano. Non voleva interessi, si accontentava di
qualche prodotto della terra o di una piccola mancia una volta ogni tanto.

Menica faceva parte delle contribuenti e sperava di raggranellare trentamila lire per
poter acquistare un cappotto blu per lei e un giubbetto di renna per il marito Ottavio,
prima del freddo.

I due capi erano esposti in una bottega laboratorio proprio adiacente il piccolo podere
coltivato dal marito, che permetteva loro una vita povera ma serena. Non avevano figli
e, ormai cingquantenni, si erano rassegnati a non sentirsi mai chiamare mamma e papa.

Ottavio si dedicava ad una modesta vigna, ad una ventina di ciliegi e a qualche prato a
foraggio che gli consentiva l'allevamento di due mucche da cui otteneva latte, burro e
formaggi per la famiglia.

Menica curava l'orto e allevava galline e conigli. Erano proprio le uova fresche e le
nidiate di conigli che, una volta vendute, le permettevano di versare alla Sunta quelle
due - tremila lire che puntualmente, ogni settimana, depositava. La donna era molto
contenta, aveva raggiunto la somma di ventimila lire e al grande freddo mancava
ancora un mese. Se le fossero andate bene le ultime tre nidiate di conigli, per l'otto
dicembre, festa dell'lmmacolata, sia lei che Ottavio avrebbero potuto indossare quei
due capi da tanto tempo desiderati.

Ogni lunedi passava davanti al negozio per vedere se fossero ancora esposti 0 se
qualcuno tra il sabato e la domenica li avesse acquistati.

Piu di qualche volta aveva avuto I'intenzione di entrare per vederli da vicino, toccarli o
magari prenotarli. Controllava se i prezzi fossero stati cambiati e nella sua mentalita
onesta e contadina era convinta che i soldi si spendevano, solo quando c'erano.

Tutte le volte che si recava dalla Sunta per un versamento, quest'ultima le chiedeva
come mai da qualche tempo non fosse andata a riscuotere. Menica si scherniva
dicendo che per il momento non e serviva alcuna somma di denaro e che preferiva
lasciarlo in deposito.
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\Voleva che fosse un segreto per tutti e, se qualche volta Ottavio le chiedeva delle uova
e dei conigli, sorridendo rispondeva che ogni giorno c'erano spese e che ogni giorno
tutto aumentava di prezzo.

L'inverno quell'anno si annuncio molto freddo; il Grappa ed il Pasubio a meta ottobre
erano gia coperti di neve e il vento di tramontana spazzava il paesino giorno e notte.
La vendemmia era conclusa e anche le ultime mele e castagne erano state raccolte.
Sulle colline sovrastanti il paese si intravvedevano le lunghe scale a pioli innalzate per
I'ultima raccolta: quella delle olive.

Non restava molto tempo, le piogge gelate ed il primo nevischio sarebbero arrivati in
fretta, quindi, per velocizzare il raccolto, si doveva ricorrere a chiunque si fosse reso
disponibile.

Menica aveva conosciuto due giovani: Renzo e Annina che era incinta di sette mesi.

Non erano ancora sposati, perché i genitori, non appena avevano saputo del suo stato e
non accettando la sua maternita, I'avevano allontanata da casa. | due allora avevano
girovagato a lungo alla ricerca di un lavoro e di una sistemazione finché la Parrocchia
aveva trovato loro due stanze vicine all'asilo. Annina dava una mano alle suore con i
bambini, Renzo invece era sempre pronto a svolgere con passione qualsiasi lavoro gli
venisse offerto.

I fidanzatini vivevano I'uno per l'altra e gia amavano con tutto il cuore quel bimbo
rifiutato dai nonni e che aveva fretta di nascere. Come i genitori di Annina, anche gli
abitanti del paese, denigravano i ragazzi e addirittura si meravigliavano nel vedere che
proprio il parroco aveva dato un ricovero a quei due peccatori.

Renzo pero era un bravo lavoratore ed essendo giovane non aveva paura di salire fino
ai gradini piu alti delle scale e, di conseguenza tutti lo cercavano. Lui per guadagnare
qualcosa in piu cominciava alle prime luci dell'alba per finire dopo il tramonto.

Un pomeriggio, mentre Menica era intenta raccogliere foglie di acacia per i suoi
conigli, le parve di sentire il triste suono della campana a martello. Si fermo per
ascoltare meglio e, mentre i lugubri rintocchi si ripetevano monotoni, capi che
qualcosa di grave doveva essere accaduto. Si fece un segno di croce e si affretto verso
il centro del paese. A quel tempo una campana, percossa da un martello con movimenti
lenti e continui, diffondeva un suono lungo e tetro che richiamava tutti nella piazza
principale. Non le fu necessario giungere alla chiesa, la voce correva gia di bocca in
bocca: “Renzo € caduto dall'olivo, si e rotto la spina dorsale, I'hnanno portato
all'ospedale ma vi e giunto gia morto. Bisogna dirlo alla ragazza” -.

"Ci vado io" si offerse Menica: "Ho parlato con lei qualche volta, cerchero di darle un
po' d'aiuto o perlomeno di consolarla™ concluse.

Le veniva tanta voglia di piangere, ma doveva trovare la forza necessaria per
incontrare Nannina, sperando di attenuarle, con la sua presenza, un po' di dolore.

Entrata nella casa fu subito turbata dalla miseria che vide: due sedie impagliate e
consunte, un piccolo tavolo annerito su cui un pezzo di pane e una crosta di formaggio
indicavano quanto frugale fosse stato il pasto consumato. La piccola stufa a legna era
quasi spenta e due candele poste dentro un vasetto in ceramica indicavano tutta la
poverta di quella casa. Nella stanza vicina, rannicchiata in un vecchio letto di ferro a
una piazza e mezza c'era Annina che fra singhiozzi e pianti stringeva tra le mani la foto
oramai intrisa di lacrime del suo Renzo.
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La donna le si avvicino e le chiese: “Allora hai gia saputo?” e l'altra: “Si me I'na detto
il parroco, tornando dall'ospedale” - e nei suoi occhi c'era stupore, incredulita, paura e
una sola domanda: "Ma perché. Perché lui"?

Menica la strinse a se, ed era come se fosse la bambina che lei non aveva mai avuto.
Restarono cosi un minuto o un'ora, era come se il tempo si fosse fermato a prolungare
quell'abbraccio.

Lentamente Annina si calmo, con gli occhi spauriti e umidi chiese e si chiese:"Che ne
sara di lui?" mentre, con una carezza si sfioro la pancia.

"Chiederemo aiuto alle suore" la conforto Menica, trattenendo a fatica le lacrime:

"Loro vivono di carita e una persona in piu da accudire non sara certo un problema.
Andiamoci subito, ora non devi e non puoi rimanere da sola. Hai qualcosa da mettere
al tuo bambino quando nascera?" Concluse la donna.

"Non ho niente" rispose la ragazza:
"Aspettavamo la paga di Renzo per il corredino”.

"Non fa niente, intanto ti sistemiamo con le suore e poi vedremo. Quanto manca alla
nascita?" "Un mese, nascera alla fine di novembre” mormord Annina, mentre il
giovane viso torna ad inumidirsi.

"Basta con le lacrime" la rincuoro Menica: "Andiamo all'asilo".

Per le suore non era un peccato aspettare un bambino, tutte la strinsero in un
abbraccio, le furono vicine: una carezza, una parola, un sorriso; basta poco a donare
serenita e pace.

Menica, avendola vista tranquilla la saluto, ringrazio le care sorelle e frettolosamente
si diresse alla casa della Sunta. La trovo assorta sopra i suoi quaderni di appunti e,
dopo essersi scambiate qualche parola sulla disgrazia accaduta, gentilmente si informo
sull'ammontare della sua colletta e se fosse stato possibile riscuoterla.

Sunta sfoglio alcune pagine e poi, sistemandosi gli occhiali, rispose: "Hai raggiunto
35.000 lire e te le posso dare anche subito. Ma perché vuoi prelevarle tutte insieme™?

"Volevo acquistare delle cose per me e Ottavio prima dell'lmmacolata, ma ho cambiato
idea e sto pensando a qualcosa di pit importante™ concluse Menica, allontanandosi col
suo sorriso buono.

Il giorno dopo chiese a Ottavio se poteva accompagnarla al negozio vicino perche
doveva fargli vedere qualcosa. Lui accetto volentieri, avrebbe fatto bene a tutti due
dimenticare per mezza giornata mucche e conigli e sentirsi come i ricchi che vanno a
fare spese.

Qualche chilometro in giardinetta ed eccoli davanti al negozio. Il palto blu e la giacca
di pelle sembravano ancora piu belli nella vetrina addobbata per il Natale.

Menica si rivolse al marito: "Ti ricordi Ottavio, delle uova e dei conigli che vendevo?
Quello che guadagnavo lo portavo alla Sunta come colletta e lei mi conservava i soldi
che mi sarebbero serviti a regalarci il palto e la giacca per la festa dell'lmmacolata.
Pero tu sai di Renzo e dell’Annina. Lei ora non ha piu niente, solo quel bimbo che sta
per nascere; ho pensato che potremo acquistarle il corredino per farla sentire meno
sola e un po' meno povera". Ottavio strinse fra le mani quelle della moglie e insieme
restarono ancora qualche minuto ad ammirare la vetrina. Poi, sorridendosi, cambiarono
negozio.
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Con le 35.000 lire acquistarono un corredino completo e un prémaman per Annina che
profondamente comprese come bonta e amore riuscissero ad alleviare la tristezza e a
donare speranze.

Il bambino nacque il 30 di novembre; Menica e Ottavio furono davvero orgogliosi di
essere stati scelti come Padrini per il Battesimo.

Pochi giorni dopo la nascita di Renzo junior, la signora Sunta e alcune amiche
andarono a trovare la coppia, chiacchierando allegre tra loro e tenendo fra le mani due
grossi pacchi.

Era la vigilia dell'lmmacolata e, al loro bussare, Menica apri la porta. Non era abituata
a ricevere visite, ed era davvero sorpresa nel vedere cosi tante persone.

"Vi prego entrate, vi preparo un caffe" riusci a dire.
"Si, ma prima aiutaci ad aprire questi pacchi" propose Sunta.

Menica, confusa e con le mani tremanti, riusci a trovare una forbice e a recidere i
nastri colorati, poi, incantata, fatica a pronunciare altre parole.

Nella stanza, il silenzio era rotto solo dal rumore delle sue lacrime che cadevano sulla
carta velina dove erano avvolti il suo palto blu e la giacca di Ottavio.

E fu ancora la signora Assunta a parlare: “"Sapevo perché risparmiavi i soldi e
sappiamo come li hai usati; allora ognuna di noi ha rinunciato ad una piccola quota
della colletta per donare un po' di gioia a te, che per prima hai usato tutto quello che a
fatica avevi risparmiato, per donare serenita e gioia ad un bimbo e ad una mamma cosi
sfortunati.

Il giorno dopo, l'otto dicembre, mentre il vento del Furlan sferzava le vie del paese,
portando i primi fiocchi di neve, in chiesa, Menica e Ottavio, al momento
dell'Offertorio, ancora non capivano se quel calore, che si sentivano in cuore, derivasse
dalla bonta della gente o dal cappotto blu e dalla giacca di renna che in quel momento
stavano indossando con tanta felicita.
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2" PREMIO NARRATIVA

“Passi nel silensio” di Maria Bertilla Penello - Vicenza

Stranba primavera! Marso el par genaro de tanti ani fa. La piova, la neve, el fredo. |
ricordi se fa strada créando emosion desmentega. No xe riva 'ncora el tenpo de le
sisile, e dentro la casa i giorni i se core drio sensa eta. | brinsola so un passa, furegando
la mente. Ne la me voda camara nessuna vosse, quadri e fotografie i par ciapar vita, a
movarse. Ricordo quela matina de majo, gavéo pena conpio 49 ani quando co me fioli
son ‘'nda caminare in montagna. Ne la lenta aurora barufavo co i oci pa' abrassare tuto
I'orizonte. Nel me ricordo disteso i pensieri calava ne I'anima, fasendoli vaporare nel
celo. La sita, ormai distante, la paréa on vesparo che sprofondava so na celestina
nebieta. Me paréa de viajare ne i sogni, dove el celo savéa caressare ogni crepa, ogni
fiore o albaro. L'aria spunciando el viso la me svejava da l'incanto. Ne la slusente
nebia el sole se rifletéa ne le sime piu alte del monte Pasubio. La neve desfa la gavéa
da vita a un verde smeraldin de erba e fiori che i se spanpanava ai so pie. La, la
matassa del tenpo se discatejava, lassando a le spale, rumori e machine. Me fioli i
caminava davanti a mi. Li vardavo muta, co i so' zovani passi ranpegarse so scursoli,
fati de rocia e mus'cio: lori i jera abitua a fare le ferate, i paréa dei caprioli. Mi
caminavo so' i passi za segna nel bosco. On sparviero ogni tanto el tirava un sigo da
I'alto: el paréa un lamento uman. Ansimando robavo el silensio. Picole bole de aqua
ciara le gavéa crea un tapéo d'argento co picole sorgenti: come cori palpitanti. La
matina co un zugo de nove piume la paréa sensa fine. L'eternita fora dal pensiero
cantava la so pastorale. El silensio me conpagnava nel lento tenpo de la chiete, so
legende de foje incornisa , su melodie dolsi, mai sentie. Curiosi fiori se jera verti ai me
oci, fra i s'ciantisi de la brosema desfa, portandome I'anema ai sogni de putea. | tosi i
jera sparii dentro a na galeria. La eco de na canpana la gaveéa trasporta el me pensiero
dentro a le grote, a quele galerie. Ai alpini, co le so tragedie de sangue. Anca me mario
jera sta alpin, serto no morto in guera, ma morto zovane da on male che no perdona
provoca dai coloranti che i usava ne la fabrica, dove el lavorava. Da la boca de na
galeria, un sospiro e un muto canto paréa posarse su de mi, dove in ch'el posto na fita
piova de lagrime gavea saluda I'ternita col fogo dei canoni, e zovani pensieri d'amore.
On sfinimento me gavéa pa' ‘natimo ciapa el corpo, e le ganbe le jera diventa strache,
un fia indurie.

L'anema la paréa averse giassa. Fora da le galeria el sole spiava fra le sime piu alte,
disperdendo riflessi de oro. El vento sonava el so violin, fra sussuri de onbre svanpie,
de anime sofega sensa sogni. Jero riva ai rifugio Papa. Vardavo dove la guera sensa
rimorso e pieta la jera passa. Dopo na picola sosta me fioli i ga ciapa on troso che
portava al rifugio Lancia, e mi drio, pian... pian, na picola céseta la paréa a vignér fora
da un spasio de luce. La spetava, la sognava canti celesti. Vissin al so muro na rosa
mus'cia apena verta, jera la prima dolcessa de primavera; co teneressa la parlava de
pace. Tuto el mondo paréa no esistere. La vosse del vento contava fole sussura fra el
mus'cio. El sole de majo fra le alte sime stava par sfantarse. Bianche stradele se
incrociava co i me passi conpagnandome traverso el bosco, le foje le paréa shasarse,
intorcolare i rami quasi a caresarme. Me go volta verso le sime. La montagna me stava
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cantando l'intermezo de primavera: un torente brissiava in mezo ai fiori, el vento
trasportava el silensio de i buroni. Dopo no vegnéa piu gnente. Un oseleto quasi
invisibile, sconto fra le foje, el ripetéa el so ritornelo: "Dove stalo el me amore".
Bianche stradele me ga porta ne le contrade de la vale, dove me fioli me spetava. La
canpana 'ncora na volta sonava I'anco che vardava el passa. EI doman che nasara za
vecio, forse nol sentira pit I'armonia dei silensi. Marso mato! Stranbo, su de mi se ga
posa na nuvola de ricordi. La montagna no la pol piu contare la storia de un giorno.
Desso el tenpo no me basta, le me man no le ga piu el profumo de I'erba.
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3 PREMIO NARRATIVA

“La cara nonna Teresa” di Lia Bazzan - Costabissara

La mia saggia ed anziana mamma, quando andavo a trovarla, amava rievocare qualche
episodio del passato piu trascorso. La vedevo sospirare e un po' soffrire, forse quelle
esperienze le mancavano. Allora le davo un dolce divieto: "Mamma, non pensare al
passato, ma al presente, ai tuoi figli, nipoti e pronipoti!". Si sentiva offesa e di contro
mi redarguiva: "Te vedare, quando te saré pi' vecia, le robe del pasa le te torna in
mente!". Adesso che ci rifletto e non c'é piu, mi verrebbe da dirle: "Mamma, avevi
proprio ragione!".

Mi capita, infatti, ora da adulta e nonna, libera da impegni lavorativi e in parte
familiari, di trastullarmi con i ricordi dell'infanzia, spremendo le meningi per
corredarli di particolari e collegamenti. Cosi ripenso con piacere a quando, negli anni
'50, ero una bimba.

E il mio pensiero va alla nonna paterna, nonna Teresa. Come tutte le donne di una
certa eta, era sempre vestita di nero dalla testa ai piedi: maglia e gonna, calze e scarpe,
come pure il fazzoletto in testa, dal quale spuntavano i capelli bianchissimi che
incorniciavano il viso solcato da profonde rughe, dove perod rilucevano i begli occhi
azzurri. Andava per gli ottanta ed era considerata molto, molto anziana. Viveva con la
mia famiglia e quella dello zio Aldo, si trattava di una famiglia patriarcale, i cui
membri andavano d'accordo forse perché due fratelli avevano sposato due sorelle.
Anche per questo io e i miei due fratelli eravamo come fratelli con i nostri sei cugini:
scorreva lo stesso sangue nelle vene! A nonna piaceva raccontarci del nonno, che
purtroppo non avevamo conosciuto. Lei teneva la situazione sotto controllo in
particolare con le due nuore e i nove nipoti. Era rigorosa, aveva i suoi principi e le sue
regole, che ci trasmise. Nessuno osava disobbedirle o farle uno sgarbo, al tempo stesso
pero sapeva essere anche molto amorevole. Oltre ad accudire i bambini piu piccini, si
occupava del pranzo e della cena che avviava e mamma e zia portavano a
compimento. Altro suo compito era la supervisione degli animali da cortile, che sotto il
suo occhio vigile crescevano.

All'epoca ero tra i piu piccoli di casa, mi teneva per mano e mi portava a dare il mais
alle galline, oche, faraone, I'erba ai conigli e il beverone di crusca al maiale. Quando
nonna aveva un po' di tempo o era stanca, si sedeva a bordo focolare, mi prendeva in
braccio e abbracciandomi forte mi baciava, mentre un gatto tutto grigio si strusciava
intorno facendo le fusa. Seppur piccolina, avevo intuito di essere la nipotina preferita e
me lo confermava dicendomi: "Te si cusi bea, che te te sposare sensa dota!". Non
capivo cosa significasse e non lo chiesi mai, lo ritenevo comungque un grande
complimento. Ogni tanto per ricambiare l'affetto che provavo per lei, mi offriva un
biscotto. Mi conduceva in camera sua, si avvicinava all'antica cassettiera, tirava con
forza un cassetto e, rovistando tra i suoi indumenti, compariva una scatola di latta blu.
Magicamente la apriva, estraeva un solo biscotto secco e me lo porgeva, come fosse un
tesoro. Era comprensibile nascondesse quei seppur duri biscotti: evitare che, con tutti
quei nipoti, facessero una brutta fine! Benché il nascondiglio non fosse piu segreto e la
tentazione di sottrarne qualcuno di nascosto fosse grande, nessuno ci provo. Talvolta a
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un nipote, come ricompensa per un favore ricevuto, dava il permesso di andarsene a
prendere solo uno, dopo le indicazioni, come non si sapesse dove stessero! E tutte le
volte la nonna ripeteva: "Va' in camara mia, te tiri el terso caseto dea casetiera, te alsi
le fanele e soto ghe xe la scatola dei biscoti!".

Quando avevo quattro anni, lo zio costrui una villetta a cento metri dalla casa
padronale e vi si trasferi con la famiglia, con gran dispiacere per me e i miei familiari.
Ci stupi che nonna Teresa lasciasse la sua vecchia casa per la nuova. Era la conferma
della sua preferenza per zio Aldo. Ci consolava il fatto che abitavamo comunque
vicini, tanto che io e i fratelli andavamo a giocare dai cugini e viceversa. Era
un‘occasione per far visita alla nonna, che era felice che fossimo ancora cosi uniti. Se
si faceva sera, mangiavo dagli zii, aspettando che mamma o papa venisse a
riprendermi.

Ricordo che avevo da pochi mesi compiuto cinque anni, quando nonna comincio ad
avere problemi di salute. Aveva ormai giusti, giusti ottant'anni e, dalle poche visite
mediche, era emerso che soffriva di “mal di cuore”, come mi fu detto. Per me era
strano che rimanesse a letto tutto il giorno. Mi recavo a trovarla da sola, a piedi, per la
stradina bianca, finché un giorno mi fu concesso di andarci solo con i genitori, perché
non doveva affaticarsi. Appena entravamo in camera, la mamma mi sollevava per darle
un bacino e sentivo il suo respiro ansante e la voce tremolante. Preoccupata, chiedevo
a papa perché stesse cosi male. La risposta era breve e sempre uguale. Ma un brutto
giorno di dicembre, guardando la nonna stesa a letto, notai che teneva gli occhi chiusi
e genitori, zii e altri parenti piangevano al suo capezzale. Non capivo e, da bimba
ingenua, domandai a mamma: "Parche la nona non la verze i oci?". La spiegazione
data, seppure con dolcezza, fu molto concisa: "La nona no la ghe xe pi, la xe 'nda in
cielo con i angei". Fui avvicinata alla mia amata nonna per l'ultimo bacio e in
quell'istante avvertii il suo viso freddo e immobile. Per una bimba cosi tenera fu
scioccante affrontare il mistero della vita: la morte. La rividi poi nella camera ardente,
allestita in entrata a casa dello zio. Mi colpirono i paramenti neri, le candele accese, i
fiori, la cassa e la nonna vestita di nero. Quell'immagine mi si impresse talmente nella
mente, che tutte le notti, all'ora di prendere sonno, mi appariva davanti con insistenza.
Ecco il motivo per cui non volevo dormire se non nel lettino posto a fianco di quello
dei miei genitori! Inoltre per addormentarmi mi infilavo nel lettone accanto a mamma,
stringendomi stretta a lei. Non le confidai mai che quella fosse la mia ossessione.
Forse se glielo avessi rivelato, sarei riuscita a superarla prima, evitando di angosciarmi
e di aver paura del buio per tanti anni fino all'adolescenza, quando finalmente quella
visione si dissolse, non pero il bel ricordo della mia cara nonna Teresa.
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SEGNALATO NARRATIVA

“La mia terra” di Giuliano Pivotto - Pianezze

Il sangue gli colava dalla fronte, caldo e denso. Offuscava anche la vista, forse a
proteggerla dall'orrore della scena. Un colpo di mortaio nemico, sibilando, si era
conficcato, sulla piazzola ove era piazzato il cannone, squarciando e mietendo vittime
tutto intorno. | suoi compagni, masse informe scomposte, in posizioni assurde,
giacevano sparse sul suolo. Solo lui, Giacomo, il servente in quella batteria, si era
salvato. Un diffuso tremore avvolse il suo corpo, impedendo di compiere gesti
semplici fra i quali trattenere I'emorragia che lo rendeva sempre piu debole. Intanto il
nemico austriaco bombardava la zona da ore, senza tregua. La malga, in alto, era
praticamente distrutta; per fortuna il comando della batteria, i soldati fuori turno e le
munizioni erano piu in basso, a qualche decina di metri.

Fu il suo incredibile desiderio di vita a spronarlo ed a risvegliarlo dall'incubo. La
compagnia si stava riorganizzando. "Sta volta -pensava Giacomo- ci hanno fatto
proprio male". Alcuni compagni gridavano, proprio a lui, di sdraiarsi. Sarebbero
arrivati gli infermieri a curarlo. Lui li sentiva lontani, come appartenenti ad un altro
sogno. Stava reagendo bene il suo corpo possente, una ferita era nulla, no, non avrebbe
mollato.

Zoppico verso la seconda piazzola, ove era un secondo cannone, ancora intatto, ora
pronto al fuoco. Corse in "grotta” a recuperare munizioni e con altri armo e sparo
verso il nemico. Fra i rumori innaturali, in quella zona ove da civile aveva pascolato le
sue mucche, si chiese quando sarebbe finito questo manicomio. E quando avrebbe
potuto fare ritorno alla sua casa in pianura. La aveva lasciato una giovane moglie ed
una bambina; le due donne piu belle del mondo! Lo avevano salutato piangendo, la
piccola aggrappata alle logore braghe di fustagno, unica divisa di lavoro. La moglie,
lievemente staccata da lui, pallida ma bella come una madonna lo abbracciava con lo
sguardo carpendo ogni sfumatura del suo viso. Erano poveri, gente dura, piangere era
un lusso che lei non poteva permettersi. Avrebbe lei sostituito Giacomo nei campi,
procurato il cibo e difeso il poco che possedevano come una belva ferita. Si, sentiva
che il suo Giacomo sarebbe ritornato sano e salvo e che la famiglia si sarebbe
ricongiunta. Lo voleva anche la Madonnina incorniciata che stava sul muro della loro
camera.

Il suo Giacomo era un "teston", veniva dall'Altopiano, proprio da un paesino ove tutti
si chiamavano Rossi 0 Bau. Gente che da secoli lavorava nei boschi e trasportava il
legname giu per la Cala del Sasso, fino in fondo valle in un gioco pericoloso ed abile
in cui i tronchi, trascinati da loro a valle, scendevano veloci in un lungo serpentone. Si,
si considerava "teston™ e "cimbro”, una razza strana venuta da lontano, grandi e grossi
e duri come gli abeti rossi che abbattevano nei boschi. Parlavano una lingua strana,
divenuta per lei dolce quando lui le sussurrava parole gentili in un orecchio.

"Bol", amore quando amoreggiava (“pualn*) davanti casa, chiedendole di nascosto un
"khuss™, un bacio. "Sarai la mia spusa ed avremo tanti khinn (bambini)”. Il colmo poi:
un Rossi che sposa na Rossi! Neanche parenti, anche i cognomi facevano economia! Si
sposarono poco prima della sua chiamata in guerra. Si erano trasferiti ora a Pianezze;
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non ci e dato di sapere quali arcane considerazioni od opportunita lo condussero a fare
il contadino in quella pianura. Tutto era diverso. Le sue montagne, che lui conosceva e
nominava con nomi strani e dolci, ora, lo sovrastavano appena sotto il cielo, verso
nord.

La terra era fertile, non arida e sassosa come quella dell'Altipiano. Concimata bene,
grazie alle sue tre mucche, dimostrava di poter produrre e garantire a lui ed alla
giovane compagna una esistenza pit degna. Certo i calli nelle mani, neri e duri, erano
ancora la, stimmate di chi con il sudore della fronte si guadagnava la vita. Come
sarebbe stato bello aver fatto una foto di loro giovani sposi! Non era consuetudine, non
c'erano i soldi... forse piu avanti negli anni. La famigliola era stata accolta bene in
contrada. Spesso, in quegli anni, la condivisione della miseria produceva solidarieta,
batteva la fame imperante, creando un collante fra le persone, difficile da cogliere in
tempi di benessere.

Andavano alla Messa, nella chiesa dedicata a San Lorenzo Martire. 1l pensiero di finire
su di una graticola atterriva coloro che osservavano il quadro dietro l'altare. La predica
piaceva a Giacomo: comprendeva poco le parole espresse in italiano anche se faceva
ogni sforzo per afferrarne il senso. La sua sposa, con il velo sul capo, spesso
dolcemente lo sgomitava per fermare il dondolio del suo corpo, fra un piede ed un
altro. Stare fermo gli piaceva poco! Da ragazzo correva per i prati rincorrendo capre e
mucche disobbedienti, salendo sentieri o scendendo nei verdi valloni. A volte, a
Pianezze, andavano a pregare nel vicino Oratorio di San Leonardo, a pochi passi dalla
sua casa. Capitava anche di andare a Marostica, il "lant” piu bello e piu grande che
avesse mai visto. Lo sorprendeva sempre I'enorme bastione di mura e torrioni, fatta
secoli prima a protezione della citta. Girava fra le piccole botteghe, i laboratori e le
osterie ove un buon bicchiere di vino siglava patti sacri e segreti di vendite ed acquisti
di ogni genere. Purtroppo tutto questo duro poco; fu richiamato ed ora era li, a malghe
Laste. Era il 16 Maggio 1916. Ed il nemico non mollava: questa tremenda tempesta di
ferro e fuoco era sicuramente il preludio di un attacco grandioso. "Questa volta ci
portano via terra e case...", penso confuso Giacomo. Sapeva e conosceva gli Austriaci,
meno gli Ungheresi; quella era terra di confine, nessuna differenza fra di loro. La
lingua era diversa, ma fatica e montagne erano condivise. Non avrebbe mai pensato
che centinaia di migliaia di uomini si sarebbero dati appuntamento sui suoi monti per
massacrarsi! Eppure era avvenuto. La testa, ora, sanguinava meno e l'artigliere
Giacomo, una sorsata di vino dalla borraccia, si dava da fare, ubbidendo agli ufficiali.

Fu allora che, anticipato da un sibilo, un colpo di mortaio li centro: cadde ancora a
terra e svenne. Il suo braccio maciullato gli pendeva dalla spalla... Lo portarono via,
cercando di non arrecare troppo dolore. Si ritrovo in un piccolo ospedale da campo
situato nelle immediate retrovie. Era vivo!!

Torno a casa, non in congedo. Guari in pochi mesi e fini ancora in prima linea, sul
Montello, 1917 e 1918, a frenare gli attaccanti austro/ungarici e tedeschi che, dopo la
rotta di Caporetto, erano entrati nella Pianura Veneta.

Finalmente tutto fini, come le stagioni, pensava Giacomo. La famiglia intanto
cresceva, una nidiata di femmine incorniciava I'immagine di sua moglie, nella grande
cucina, a servire il minestrone.

Conobbi Giacomo negli anni '70. Avevo sposato una sua nipote, I'Emilia. Lo
andavamo a trovare nella sua antica casa: aveva un salottino tutto suo, ora che era
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rimasto solo. Un vecchio omone che ti accoglieva senza smancerie, certo, facevi parte
della sua razza, della sua "famildja"”, una birretta fredda Moretti a fare gli onori. Si
spense nel 1981. Aveva 91 anni... Seppi solo molti anni dopo di aver conosciuto una
Medaglia d'Argento al Valor Militare. Dormi allora, Giacomo, nel piccolo cimitero
antico di Pianezze, grazie "djung", giovane soldato, non dimenticheremo!
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SEGNALATO NARRATIVA

“11 tempo della solitudine di Nico Bertoncello - Bassano Del Grappa

La neve da qualche ora scende piano piano. | fiocchi camminano in silenzio. Scendono
dal cielo con passi lenti. Si poggiano uno sopra l'altro con ordine. Non guardano dove.
Le piante, l'erba, perfino I'asfalto piano piano si colorano di bianco. Giovanni guarda
dietro la finestra questo eterno spettacolo della natura. Con questo calendario sono
novantaquattro gli inverni che ha attraversato. E' un mucchio di tempo, grande come le
foglie che hanno segnato l'ultima stagione di autunno, ormai nascosta dai giorni di
dicembre. Ora lo sguardo si alza e ritrova come sempre la bella muraglia delle
montagne. Pini e abeti fanno corona a strade, sentieri e mulattiere con le "masiere™ che
segnano i confini. Piu lontano, sopra la punta a matita del campanile, si vede la schiena
ardita del Monte Grappa imbiancata con sulla cima I'Ossario che fa bella mostra,
mentre qui a destra, proprio sopra il paese, si puo leggere tutto il profilo del Forte
Lisser, adagiato sopra il monte omonimo, uno dei luoghi simbolo di questa comunita.
E' uno scrigno di ricordi della grande guerra, spenta da ormai cento anni. Tutto rimane
a futura memoria. Anche i giovani devono sapere che la liberta & costata sacrifici e
lotte. Niente si ha per niente. E' qui a Enego, in questo paese di montagna che guarda
dall'alto la Valsugana, che Giovanni ha passato la sua vita. E' un paesaggio familiare
che non si stanca mai di guardare, con queste montagne intorno, che gli parlano di fatti
e di persone, ormai chiuse nell'aloum dei ricordi. Si é allontanato da qui solo per
qualche tempo. Da bambino per seguire il papa in Liguria, dove aveva trovato lavoro
presso un‘impresa di costruzioni di strade, poi con il militare seguito subito dalla
guerra, compresa la prigionia e poi piu avanti con il tempo per un periodo in laguna di
Venezia, agli Alberoni, per rimettersi in sesto da una malattia ai polmoni. La montagna
e la sua casa. Non ci sono stati viaggi di vacanza nei suoi giorni, il suo mondo era, € e
spera anche che sara sempre qui. L'eta ce I'ha ma cerca di arrangiarsi un po' su tutto.
Non vuole sentire parlare di badante né di casa di riposo.

Come un ragno il paese giace quasi addormentato in questo pianoro. E tutti i sentieri
che da qui portano in alto li ha percorsi tutti. Sono come una fitta ragnatela dove
restano impigliate le case, i pini, i paesani, gli ospiti, i villeggianti, si perché
"Ghenebe" (Enego, in cimbro) accoglie anche tutti quelli che passano.

Enego vive di lavori di edilizia, di falegnameria, di servizi ma anche di un po' di
turismo. Cosi il paese di mille anime all'anagrafe ne conta oltre duemila, gli altri sono
ancora all'estero. Anche Giovanni ha rischiato di andare all'estero, quando appena
sposato con gia una figlia non trovava lavoro nemmeno da manovale. Poi per fortuna e
arrivata come manna un'impresa per un lavoro in colonia ed e qui che & cominciata la
sua vera avventura lavorativa: prima in questa ditta come dipendente e poi come
factotum assunto direttamente dalla colonia della C.R.I. perché Giovanni sa fare un po'
di tutto.

Ma questi sono ricordi che riemergono e stanno a galla sopra il manto di neve che
ormai ha coperto tetti e comignoli. Come civette perse nella notte che sui rami degli
alberi guardano l'orizzonte i pensieri si affacciano oltre il buio e come le stelle di
mezza estate fanno luce. Ecco sono proprio i ricordi che a volte lo tengono vivo. Il
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volto della moglie, andata avanti gia trent'anni fa. Gli amici della classe che lo hanno
lasciato da solo. | vicini di casa che via via hanno preso alla spicciolata la strada del
cimitero. Solo in chiesa al sabato, quando si reca per la messa prefestiva, riesce ancora
a vedere qualcuno che con il suo sacco di ricordi scambia qualche battuta. Il resto sono
parole di tutti i giorni per il pane, il pasto, la cena. E la politica. Ma ormai ai politici
non ci crede piu. Troppe promesse, troppe chiacchiere nella sua vita. Mai iscritto ad un
partito perché promettono e promettono ma poi quando sono sindaco, assessore 0
deputato delle promesse fatte non rimane che polvere e i problemi giacciono a fondo
valle. Ma non c'e il fiume che li porta via come detriti fino alla foce.

Il tempo della solitudine. Potrebbe chiamarsi cosi questa sua eta, perché le altre fasi
Giovanni le ha gia pienamente passate.

Ora e solo quasi la televisione che gli fa compagnia. Vedovo da oltre trent'anni, a
novantaquattro fatti forse non puo pretendere di piu dalla vita. Ma si sa che in cuor suo
ciascuno pensa che non e mai il tempo di prendere la valigia e salire sul treno
dell'ultima stazione. E' sempre troppo presto. Invece i compagni di viaggio si sono via
via diradati, nella via Madonnina, che lui percorre piano piano tutte le mattine per
sgranchirsi le gambe dai vari acciacchi, ormai non incontra piu nessuno. Nella casa
appena fuori del bosco sono anni che se ne e andato Bortolo. Poco piu su, nella casa
vicino alla stazione della forestale anche Mario ha lasciato una vedova da piu di cinque
anni. Vicino al capitello della Madonna, dove nei giorni di maggio con la sua Renata si
recava per il santo rosario, Ciccio, l'autista delle corriere, non si & nemmeno potuto
godere la pensione tanto é partito in fretta.

Giovanni ricorda come fosse adesso quando il destino gli ha detto, ora che sei in
pensione e puoi stare vicino alla tua bella e potresti con la tua Fiat 127 fare qualche
giretto di piacere, io ti metto sopra una croce. Un tumore ha via via consumato la sua
sposa e in cinque anni tutto e finito. Altro che lieta pensione. Viaggi di andata e ritorno
agli ospedali di mezza regione. Ma non & servito a niente.

La montagna é sempre stata la sua unica e fedele amica. L'ha percorsa in lungo e in
largo, a suo tempo per procurarsi la legna per I'inverno, poi per tenere bene in ordine
I'unico appezzamento di bosco avuto in eredita dal padre, poi per la sua grande
passione: la caccia. Con gli amici aveva costruito un capanno proprio sotto il monte
Lisser e alla domenica presto partiva con le sue gabbie di richiamo e il fucile a tracolla.
Su tra il silenzio e il richiamo degli uccelli piu che la cacciagione era la compagnia che
faceva gola: Luciano, Luigi, Toni, si portavano lo spuntino e un bel bicchiere di vino.
Al primo pomeriggio ritornavano in paese per la messa del vespro perché la fede era
sempre nel loro rispetto. Mai mancare, quasi avessero paura di una maledizione.
Anche la moglie e le figlie aveva coinvolto, prima nel fare in casa le cartucce, con il
bozzolo, la polvere, i cerchietti per dividere uno strato dall'altro, e poi per curare quella
poca selvaggina che prendeva. Le figlie dopo la spennatura di questi piccoli uccelli
impietosite non osavano mangiarli, tanto facevano loro pena. Giovanni ora € seduto
comodo sul divano, si e appena svegliato dalla pennichella pomeridiana. E' ormai
diventata un'abitudine. Gli serve per recuperare un po' le forze. In soggiorno rimbomba
la voce della televisione. Ascolta solamente il telegiornale. Verso sera invece spesso la
spegne perché non sopporta piu i dibattiti che ora si sono fatti troppo accesi, uno parla
sopra i discorsi degli altri cosi alla fine tutti vogliono avere ragione e non riesce a farsi
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un‘opinione di come si sono svolte le cose. Quindi dopo il TG meglio la pubblicita di
qualche prodotto cosi si fa lo stesso un po' compagnia.

Gli occhi girano intorno, proprio sopra la tv e appeso il suo cappello da alpino. Il
militare 1'ha fatto e ne & orgoglioso, in piu é stato anche prigioniero in Germania in un
campo di lavoro. Di questo non ne ha mai parlato ne con i paesani e nemmeno con le
figlie. Quello che ha sofferto € passato ormai e non serve piu continuare a ricordare
come fanno tanti. Meglio cercare di dimenticare, anche se certe cose ti restano dentro
come un filo spinato. Preso prigioniero in Alto Adige, portato via, nessuno in famiglia
ha saputo niente per due anni. Quando tutto e finito, e piano piano e riuscito a ritrovare
la strada di casa, ha dovuto usare molta cautela con parenti e amici, perché ormai lo
credevano disperso.

Quando sceso alla stazione di Primolano trova un conoscente, lo prega di salire a
Enego e di informare in contrada che lo ha visto vivo. Quando a piedi risale la
mulattiera che dalla valle porta in paese, alla prima contrada manda un amico a casa
sua per fargli dire che Giovanni e stato visto in centro. La paura era che il cuore della
madre non reggesse all'emozione. Poi finalmente il ritorno a casa. Da suo padre solo
un saluto di ben tornato, dalla mamma tante lacrime e un forte abbraccio.

Quel cappello da alpino che ha portato sempre con onore ancora fa la sua bella mostra
in casa, anche se non se I'e mai sentita di partecipare alle sfilate annuali degli alpini.
Per lui il cappello si porta solo quando serve, il resto resta dentro il cuore.

Hanno provato via via anche i nipoti a parlare di guerra, di prigionia per sapere come
era andata. Ha visto anche qualche telefonino che registrava le sue parole. Ma ha detto
solo cose marginali. Eppure i paesi dove e stato se li ricorda tutti, anche se erano scritti
in tedesco. Certe cose la mente non le dimentica. Addirittura si ricorda ancora qualche
parola in tedesco, alcune frasi che lo avevano incaricato di tradurre agli altri prigionieri
italiani, i vari discorsi dei capi campo. Andava un po' a braccio, tanto si sapeva che
erano sempre ordini di lavoro e incazzature contro tutti. La fame, quella si che e
rimasta dentro. Quante file per una gamella. Quanti piccoli sotterfugi per un pezzo di
pane, una crosta, una patata, una verdura. Ora a vedere che il pane va quasi buttato gli
piange il cuore. Lui lo mangia anche se e diventato duro. Piuttosto lo bagna nell'acqua.

Con l'eta che si ritrova, dovrebbe essere contento, invece si rammarica continuamente
perché da qualche anno non gli hanno piu rinnovato la patente. Ora la sua Panda la usa
il nipote per andare al lavoro. Visto che gli hanno tolto l'auto allora ha riscoperto la
passeggiata. Ha camminato tanto in passato. Il passo e rimasto ancora arzillo. Oltre ai
soliti giri per le strade del paese, ogni tanto affronta anche la strada che porta alla
chiesetta di Frizzon che dista quasi tre chilometri. La strada € lunga é vero ma, passato
il primo tratto abbastanza erto, via via incontra il falsopiano, quindi € un piacere
passare ancora tra i pini e gli abeti. All'ombra si sta meglio, la strada non e frequentata
e cosi passa il pomeriggio. Tutti in casa si preoccupano, non vogliono che si azzardi ad
andare cosi lontano. Lui dice di no e poi, quando tutti sono al lavoro, ne approfitta e si
muove con furbizia, ma va.

Nella sua vita Giovanni ha sempre tanto lavorato come dipendente ma anche in casa
come muratore per ampliarla e per i vari lavoretti di mantenimento, a tutto il resto
pensavano le quattro donne di famiglia. Pero quando si € trovato da solo, prima per la
morte dell'anziana madre, poi per le figlie sposate che sono andate fuori paese ed
infine con la dipartita della moglie a causa di un grave tumore, dopo un primo
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momento di sbandamento, ha imparato un po' alla volta a fare il casalingo e accudire
cosi anche all'unico figlio maschio ancora troppo giovinetto.

Da tempo ora € solo. Il figlio ormai sposato abita al piano di sopra, ma lui € orgoglioso
e non vuole aiuti. Niente badanti in casa. Per il solito mangiare ormai ha maestria, per
il mattino una bella tazza di latte, a pranzo una minestra, o una bistecca o un petto di
pollo e poco piu. Il resto é frutta. 1l vino lo assaggia solo ogni tanto. Dopo la shandata
del primo periodo da vedovo, dove le bottiglie non bastavano mai, ecco ha saputo
mettere un freno. Ora basta allegria in eccesso, la salute ne conviene e il medico gli
dice bravo. Cosi rispetta la fila di pastiglie che deve prendere e quando qualcosa non
va si mette in fila in ambulatorio per una visita.

Ha raggiunto una bella eta Giovanni, si lamenta che il passo si e fatto piu corto e
quando arriva alla curva del primo tornante che porta ad Asiago, della solita
camminata giornaliera, ora sente un po' il fiatone, cosi € costretto a fermarsi un minuto
sulla panchina che e posta proprio li a lato, ma lui non vorrebbe cosi si rammarica.

Ora e sera, l'attesa e per il ritorno dal lavoro del figlio Valter, per scambiare qualche
parola e interrompere cosi questa sua solitudine. Per il resto vuole continuare ad essere
autonomo. Le due figlie per0 si preoccupano, cosi ogni settimana si alternano e
salgono dalla citta per far pulizia, per lavare e stirare e svolgere altri lavoretti per
agevolarlo un po'. Cosi ha modo di sapere anche le ultime novita delle loro famiglie e
le vicende dei vari nipoti. E lui intanto ne approfitta per esternare anche a loro i suoi
soliti brontolii. Anche se sa bene che il gioco della stagione si fa sempre piu pesante e
la solitudine non fa proprio compagnia.
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